Inhalt: Rumänien 1937. Emanuel, Anfang 20, leidet an Knochentuberkulose und lebt in einem Sanatorium am Schwarzen Meer. Seine Zeit verbringt er in einem Gipsbett und wird vom Personal herumgeschoben. Umgeben von einem medizinischen Apparat mit teilweise grotesk anmutenden Gerätschaften und eingeschlossen in einen Körper, der langsam verfällt, erfüllt Emanuel wie auch seine meist jungen Mitpatienten ein überbordender Lebenshunger. Körperlich stillgelegt, dafür gedanklich umso beweglicher, führen sie hellwache intellektuelle, politische Diskurse. Nach draußen in Rumänien zieht ihn immer weniger, entwickelt sich das Land doch mehr und mehr zu einer ultranationalistischen Gesellschaft. Und während der Zweite Weltkrieg am Horizont droht, verliebt sich Emanuel. Frei nach dem literarischen Werk von M. Blecher. Radu Jude: "Obwohl unser Film den historisch-politischen Kontext nicht direkt untersucht, ist dessen Einfluss indirekt im Leben der Charaktere spürbar (wie auch in Blechers Leben und insbesondere wie er es in den Jahren nach seinem Tod getan hätte). 'Uniformen und Beifallsrufe, Elend und dummes Geschwätz, Terror und Versprechungen, Bewaffnung und Friedenserklärungen, Dunkelheit und Karneval', so präsentierte Norman Manea Europa in den 30er-Jahren. Rumänien ist keine Ausnahme. Auf der einen Seite haben wir hier ein gewisses Aufblühen von Bildung, Kultur, Kunst, auf der anderen ist König Carol II kurz davor, eine Diktatur zu installieren und die weit rechts stehende Bewegung Iron Guard erhält mehr und mehr fanatische Jünger. Befürworter dieser Bewegung gehören natürlich allen Klassen an, und es ist überraschend, Anhänger unter intellektuellen Markennamen wie Emil Cioran und Mircea Eliade zu finden."